Da gibt es diesen Kontrast, den ich nicht in meinen Schädel bringe. Mein Grossvater erzählt mir von Ochsen, die Leiterwagen zogen, von Schmieden, die ihre Hufe beschlugen, von Frauen, die schweren Stoff webten. Es ist seine Kindheit. In dieser Welt begann der Tag mit Sonnenaufgang, Dunkelheit beendete ihn. Man musste einem Pfarrer seine Sünden beichten, spuckte sich gegenseitig den Kautabak vor die Füsse, und sonntags kam das ganze Dorf in der Kirche zusammen.