Sie haben ihr den Stuhl vor die Tür gestellt, in ein dunkles Treppenhaus, ganz unten ins Erdgeschoss, wo die schmierigen Stufen in die Tiefgarage übergehen. Da sitzt Habosa Gebrezgiher jetzt, mit einem Telefon auf dem Schoss, alle paar Minuten ruft jemand an, sie nimmt den Hörer ab und sagt: «Momentan ist die Firma geschlossen, bitte rufen Sie später wieder an.» So geht das seit Wochen: Es läutet, sie hebt ab, sagt ihren Satz und wartet auf das nächste Klingeln. Dazwischen verschränkt Habosa Gebrezgiher die Arme, manchmal schaut sie der Festnetzleitung nach, die zurück in die Vergangenheit führt, in ihr altes Büro die Treppe hinauf, in ihr altes Leben.