Wenn man auf dem Dorfplatz von Cevio steht, dem Hauptort des oberen Valle Maggia, eines Tals weit nördlich von Locarno, muss man nur ein paar Schritte an dem Haus mit der auffällig blauen Wand entlanggehen, und schon befindet man sich vor der Praxis von Dottor Poncini. An der Tür hängt ein Zettel mit den Öffnungszeiten, montags, dienstags, donnerstags und freitags von 8 bis 12 Uhr, doch davon sollte man sich, wenn man zur vermeintlichen Unzeit eintrifft, nicht beirren lassen, denn zu verstehen sind sie bloss als Empfehlung. Dottor Poncini ist jederzeit erreichbar, man muss noch nicht einmal einen triftigen Grund vorweisen, nicht mittwochs, nicht nachmittags, nicht an Wochenenden, nicht an Feiertagen und auch nicht in der Nacht. Man muss ihn nur anrufen – seine Handynummer steht ebenfalls auf dem Zettel –, und schon eilt er herbei. Und wenn man nicht zu ihm kommen kann, setzt er sich ins Auto und kommt selbst.