Der Bauer José Monchiqueiro ist ein kleiner Mann von zweiundsiebzig Jahren mit ledriger Haut und breitem Nacken. Er trägt schwere Schuhe, seine Hosen sind staubig und sein Arm ist geschwollen, der Bulle hat ihn mit dem Huf gestossen. Sein Hof liegt an der Landstrasse zwischen der milden Ebene der Costa Vicentina am Atlantik und dem rauen Hügelland des Alentejo im Südwesten Portugals. Er und seine Frau leben seit fünfzig Jahren hier oben in den Hügeln. Schon immer wirft der Bauernhof nur ganz knapp ab, was sie zum Leben brauchen.